누가 그랬는가. 시작이 반이라고. 시작은 했지만, 아니 시작하고도 벌써 몇 시간 대롱거린 상황이었지만 아직도 정상은 저만치 먼 곳에 있었다. 아까 함께 오르기 시작한 이들 다섯 명 중에서도 두 사람이 탈락한 참이었다.

나는 아까부터 혹시나 우리 뒤로 톱니바퀴 같은 것이 따라오지 않을까 뒤를 힐끔거렸다.

“만약 정상까지 오르지 않고도 다른 사람들이 다 포기하면 바로 합격이지 않을까.”

나에게 이렇게 이야기하는 여자 지원자는 아직도 생생해서, 옆에서 죽을 힘을 다하고 있는 나에게 이런 농담을 던질 기력이 남았나 보다. 이상하게도 세 사람 중에 둘이 여자였다. 게다가 남은 한명의 남자도 어디서 피죽 한 그릇 얻어먹지 못한 사람마냥 희여 멀건 해서는 저 만치에서 징징거리고 있었다. 아마도 포기하려던 타이밍을 놓쳐서 어정쩡한 높이에서 매달려 있는 듯 보였다.

내 눈 앞에 이 여자만 없었어도, 나는 공박사가 나에게 마지막을 주고 간 선물이 교사라는 직업이라고 믿겠건만. 그 여자는 잠시 내 옆에서 쉬는 듯 하더니 또 다시 암벽에 틈을 손끝으로 기어오르고 있었다.

씩씩하게 암벽을 기어오르는 그녀의 모습을 보며, 나는 또 한 번 내 자신이 공포영화에 나오는 주인공 친구 역할을 착실하게 하고 있는 게 아닌가 하고 돌아보았다. 차라리 영화 첫장면에서 아무것도 모르고 있다가 해맑게 죽는 첫 희생자라면 모르지만, 주인공과 함께 죽을 고비, 살 고비를 다 넘기고도 마지막 장면에서 주인공인 친구를 위해 장렬히 전사하는 그런 불쌍한 캐릭터는 절대로 사양해왔던 인생이었는데. 왜 나는 여기서 이렇게 삽질을 하고 있는 것일까.

그러고 보니 처음부터 내가 선생이 되기 위해 지원했다는 것부터가 무리가 있었다고. 지금까지 살아오면서 누군가를 가르쳐보겠다고 생각했던 적이 있었던가. 참고서 보고 수험 준비시키고 그러면 되는거 아니겠어 했던 나의 안이한 생각들이 스쳐지나갔다. 어떻게 우연이 공박사 덕분에 운동을 시작해서 지금 두 번째 나마 산을 올라가고 있긴 하지만, 왠지 이것은 아닐지 모른다는 생각이 들었다.

그나 저나 헥 헥... 죽을 거 같다. 아니, 죽는다는 기분이 이럴까? 공박사님도 힘들었을까? 생각해보지 않았는데. 그랬군. 혼자 그렇게 냉동창고에서 얼어죽는 것은 그리 기분이 좋지 않은 일일거야. 어쩌면 공포영화의 주인공 친구보다도 더 운이 나쁜건지 모르잖아? 과학의 혁명이라고 자신의 포부를 밝히던 그 대단한 연구일지가 유서가 될지 몰랐던 불쌍한 양반 같으니라고.

그.래.도

참으로 대단한 박사라고 생각했는데. 그렇게 안쓰럽게 죽으면 안될, 과학자 중에 과학자라고. 이 세상에 돈에 매이지 않고 제 앞길로만 무작정 달리는 연구자가 있을까.

그가 이번에 연구하고 있었던 ‘썬큐빅’ 만 성공했어도, 정말로 나는 평생 돈 걱정 하지 않아도 된다고 생각했다. 그게 뻥일 지라도, 그 땐 그렇게 꿈을 꿔도 될 정도로 좋았다.

“자 이거 만져봐. 만져 보라고. 아니 만져보지 않아도 따끈 따끈 할 걸?”

연구실에서 전날 그가 어질러 놓은 것들을 정리하고 있을 때, 공박사가 언제 잠에서 깼는지 나에게 불쑥 그 초록색 젤리 덩어리를 내놓으며 해맑게 웃었다.

“이게 뭔데요. 아니 그게 중요한게 아니라. 박사님 사발면 드시면 바로 버리시라구요. 바퀴벌레가 끼면...”

“바퀴벌레가 문제가 아니라니까. 자 보라고. 이게 우리를 돈방석에 앉힐 물건이야.”

예전에도 그렇게 다 성공했다고 해 놓고선 팔지 못한 발명품이 한 두 개였던가. 나는 솔직히 그가 내미는 물건에 심드렁했다.

“먹어도 되는 거에요?”

나의 질문에 그는 무슨 보물 단지를 감추듯 뒤로 홱 감추고는 나를 노려보며 말했다.

“행여. 나 없을 때 이거 먹지 마. 먹으면 안되니까. 아... 물론 나중에 시제품이 나오면 먹든 그 안에서 헤엄을 치든 해도 되지만. 이건 지구 상의 일대 파란을 일으킬 물건이야. 전화기보다도, 컴퓨터 보다도 더 말이지.”

“그게 뭔데 자꾸 그래요.”

“태양열 에너지를 보관하는 건전지!”

“... 엥. 태양열 전지라는 거에요?”

나의 손은 시큰둥한 나의 표정처럼, 더 이상 공박사가 내미는 물건에 관심이 없는 양 돌아서자 그가 다시 내 앞으로 걸어 나와서는 금방이라도 비밀을 털어 놓고 싶은 초딩마냥 배실 배실 웃었다.

“알았어요. 설명해봐요. 들어줄게.”

“그래. 나는 우리 아리가 그렇게 관심이 있을 줄 알았단 말이지.”

그 다음은 세심하게 기억할 수 없다. 무언가 이중 구조의 세포벽에 대한 장황한 설명과, 그 막을 제거하면 햇빛을 받는 듯 태양열에너지를 빛에너지가 아닌 열 에너지로 받을 수 있다고.

“그게 무슨 상관인데요?”

“이 젤리 안의 성분이, 태양의 빛 에너지를 열에너지로 전환시켜서 이곳에 가둘 수 있는 거지. 나는 이것을 가지고...”

“가지고?”

“이걸 가지고 유명한 관광도시의 햇빛을 담아 파는 거야. 베네치아의 지중해성 기후의 온화한 햇빛, 가봉의 뜨거운 햇빛, 그래 우리나라의 가을 햇살도 좋지.”

무슨 귀신 씨나락 까먹는 소리였는지. 나는 그의 상품이 관광기념품 가게의 선반에서 수북이 먼지를 뒤집어쓰고 있을 것이 마음에 들지 않았다. 나흘 정도 혼자 고민한 결과로, 판로 책을 찾아봐야 하지 않을까 싶었다.

공박사가 연구한 물건은 그리 나쁜 것은 아니었다. 이해하기 쉽게 내 식대로 정의를 내리면 햇빛의 온기만 모아서 깡통에 담아놓은 것이나 마찬가진데. 카레에도 매운 맛과 순한 맛이 있듯, 그 젤리 안에 각 위도 마다의 특색 있는 온도의 햇빛 에너지를 모아서 그것을 바로 온열에너지로 활용 한다면 꽤 좋은 상품이 되지 않겠는가.

“부수적으로 크로렐라를 이용한 태양열 에너지 지표는, 만땅일 땐 짙은 초록색이고, 에너지를 쓰면 쓸수록 점차 옅어지는 거야. 그리고 이 케이스 재생 기술을 원천기술화 시켜서 우리만 가지고 있다면, 젤은 계속 재활용이 되니까, 독점도 가능해.”

썬 큐빅이 가진 시장성은 꽤 흥미로운 작업이었다. 파면 팔 수록, 판매 루트가 점차 넓어졌다고 할까. 예를 들어 다섯평짜리 고시원 방 하나를 따듯하게 덥힐 수 있는 것은 사방 오센치가 안되는 작은 상자 하나면 된다. 태양열을 100%활용할 수 있는 에너지 효율을 가지고 있다면 꽤 좋지 구미가 당기지 않는가. 햇빛으로 일부분만 뜨겁게 달구고, 남은 부분의 열은 날아가 버리는게 아니라, 태양열은 마치 방향제 처럼 은은하게 퍼져서 구석 구석 따듯한 온기를 전해준다고 했다. 기체가 퍼져나가는 브라운 현상을 상상하면 된다고.

“작은 상자 하나가 한 달을 사용할 수 있다면, 전기료나 석유를 때는 값에 비해서 가격을 책정해야겠지요? 공박사님?”

내가 주판알을 이렇게 튕겼을 때, 그가 그랬다.

“우리 몸에 세포는 인에 세 개의 전자가 붙었다가 떨어지면서 나오는 에너지를 이용해 살고 있다네. 우리 몸에 들어간 에너지는 미토콘드리아에서 사용 할 수 있을 정도로 쪼개져서 대단히 작은 단위의 에너지를 우리가 사용하게 되는 거야.”

“에?”

“그 에너지의 시초는 태양열이지. 잘보면, 태양열이 곡식을 만들어 내고, 그것을 먹어서 에너지를 취하는 방식인거야. 그런데 만약...”

공박사는 내가 그를 만나고 한번도 본적 없는 진지한 태도로 이렇게 말했다.

“직접적으로 태양열에서 나오는 에너지를 흡수 할 수 있다면 말이야. 세상은 참으로 평화 로 울거야.”

“어이. 박사님. 이해가 쉽게...”

“그러니까 가격은 제일 저렴해야지. 봉이김선달이 대동강 물을 판다고 했을 때도 그리 비싼 가격은 아니었을 테니.”

“그 사람은 말이죠. 일당 알바 써서 사긴 친 사람이고요!”

“원가가 얼마 들지 않는데다가 재활용이 가능하니까. 석유나 전기료에 비해서 가격을 매길 필요는 없다고.”

“에에?”

지금까지 당신이 못낸 집세가 얼마며, 끼니 때 마다 사발면으로 때우는 당신에게 왜 그런 박애정신이 있는 건데요. 목구멍까지 이렇게 소리지르고 싶었지만 차마 그럴 수 없었다. 우선은 어떻게 든 회유를 해서 다시 달래보자. 그래도 원천기술은 독점권이라면 한번에 돈을 쓰는게 아니라 그냥 놀자 놀자 탱자 탱자 해도 로열티로만으로도 잘 살수 있다는 것 아니겠는가.

“박사님. 어떻게든 우리 잘 찾아보죠. 우리처럼 이런 아마추어보다도 좀 더 원가를 잘 계산해 줄 사람이 있지 않을까요?”

“으..응? 그런가?”

“그럼요. 좀 더 체계적으로 가격을 정해서 사업적으로 키워줄 사람 말이죠.”

“그렇겠군. 그럼 그런 사람을 찾아봐야 겠어.”

공박사는 활짝 웃으며 손바닥을 쳤다. 그리고 일주일 정도였나 대단히 바쁘게 돌아다녔다. 얼굴 볼 틈 없이, 연구할 때 보다 더 열심히 썬큐빅을 키워줄 사람을 찾아다녔다. 그리고 죽기 마지막 날이었나. 공박사가 연구실로 돌아왔을 때, 나는 그게 마지막이라고 생각하지 못했다.

“잘 돼가시나 봐요?”

“으..응? 아... 응.”

무언가에 화들짝 놀란 듯한 공박사는 내 눈치를 슬쩍 슬쩍 보는 듯 싶었다.

“가격은요? 가격은 정말... 저는 아무리 생각해도, 햇빛이 공짜니까 쌀 이유는 없다고 봐요.”

“그건 그래. 햇빛이 공짜는 아니니까.”

“그렇죠? 그래서 가격은 어느정도인가요? 아니 아직 시제품이 나와봐야 아는 건가?”

“햇빛이 공짜는 아닌거였어. 우리 몸이 그대로 햇빛을 받아서 써야 했다면... 아마 우리는 그냥 식물처럼 햇살이 많은 곳에 가만히 서서 살아야 했겠지?”

“엥?”

나의 질문에 공박사는 이렇게 중얼거렸다. 그게 답이었는지 아니면 무언가 다른 가르침을 받았다는 소리였는지 알수는 없었다. 다만 그 말은 이해가 됐다.

우리 몸은 에너지를 분자, 원자 단위로 까지 잘게 쪼갠 크기만을 이용할 수가 있다. 그것보다 조금이라도 크면 세포가 타버려 살수가 없다. 태양에너지는 우리가 사용할 수 있는 크기보다 물론 크다. 태양 에너지는 지구를 돌리고, 생명이 돌아가게 만드는 거대한 흐름인 셈이니.

태양 에너지를 우리가 몸으로 그냥 받는다면, 고압선을 만진 것보다야 덜하겠지만... ...

“그래서 인간은 노동을 해야해. 노동해서 우리가 이렇게 살아가는데 필요한 에너지를 얻는데 대가를 치러야 하는 거지.”

“그거 월급 이야기신가요?”

“응. 그래. 사람은 평생 돈을 벌면서 살아야해. 세상에 공으로 먹는 것은 없거든. 그러니까... 열심히 일하게나.”

“여기 치우고 박사님 연구 돕고 하는 것도 제가 받는 월급에 충분한 노동력 제공이 아닌가요?”

나의 심드렁한 표정에 그는 웃었다.

사실 진짜로 하자면 그게 그의 마지막이었다.

내가 퇴근 하고, 그는 그날 밤, 자신의 상품을 팔기 위해서 자신의 연구결과 물을 증명해야 했고, 증명하려고 냉동차 안에서 혼자 밤을 보내기로 결심한 것이었다. 썬큐빅은 마치 어린애가 먹는 젤리과자처럼 그의 곁에서 꽁꽁 얼어 있었다. 

그의 죽음은 시간이 지날수록, 공박사를 떠올릴수록 안타까웠지만, 나는 꽁꽁 언 젤리를 보고 그만 실소를 금할 수가 없었다.

“공박사님 미안해요.”

그 대신 장례식장에서 많이 울었었으니까. 그걸로 된 거다 싶었는데.

공박사는 이렇게 나를 엿 먹이시나? 나는 아직도 줄에 대롱대롱 매달려서 더 기어 올라가야 만 하다니.

“젠장! 알았다구요. 나는 이렇게 살아서 죽을 때까지 밥 값하면서 살테니까! 그만 걱정하고 하늘로 올라가시라고요.”

왠지 화가 나서 나는 다시 씩씩하게 절벽을 기어오르기 시작했다. 교사가 못되더라도, 그 불쌍한 공박사 걱정 안하게 살아줘야겠지?